注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

开开的博客

我们的相逢中,天意常在。

 
 
 

日志

 
 

与你的时间囊——写给悦晓  

2018-04-12 15:18:21|  分类: 与学生的通信 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

与你的时间囊——写给悦晓

悦晓:

你好啊。与你写这封信的最近,我又重新捧起了木心先生的《文学回忆录》。离开中文系业已第十一个年头了,不知是甚么滋味。现在翻书,大略不是想分明自己和哪位作家是形而上的故人,又有哪些好作品自始至终拒绝与我会约。嗯,怕只想极力进入回忆的隧道之中罢了。

说起来你尚年轻,刚刚走上三尺讲台,从中文系学生到语文教师的身份变化,虽然一时艰难,倒也对过往保有清晰可爱的记忆。这种苦乐相宜,于我而言,倒有些羡慕了。

在与你写这封信之前,忽然想起《木心诗选》里的一首《时间囊》。记得上学期九班的同学之中,有人摘录了这首诗,可也说不清诗人笔下的那所大学为何要将几样毫不相干的东西,一并放在时间囊里。如果我来回答,估计这些东西各自承载着人的某一种记忆和与之相关的情愫,想留在未来,甚至可供后世怀念追忆。怕是木心先生会怪我太浅薄了罢——因为我在说这些话的时分,脑海里想的是自己的那个时间囊,而且是“一般意义上”的那种。如果有朝一日,我真要准备些东西放进自己的时间囊,就会以此所想而行罢。

以上这些话语,便是我与你的时间囊里的一部分了。对,这个时间囊里就只有这一封信,我在三月里写下这一字一句,而你会在四月里读到它。这就意味着,它是个最不像时间囊的时间囊,因为它没有保存几十年,十几年或至少几年,才打开,让存于其中的时间回溯,回溯到我想而写的此刻。自然,当你念读完之后,也可以继续将之,和此前所有的信一道放入你的时间囊,再埋进岁月里,几年,十几年,甚至是几十年。我是说,如果可以的话。

我仍是觉得,仅仅是一个月的时光的距离,也很神奇。比如我不知当你念读起这封信时,是否刚刚从忙碌的工作状态中短暂地自我抽离,去往这个注定会来的时空,于疲惫中有一点点的欣喜呢。比如你也不知当我写这封信时,是否刚刚从忙碌的工作状态中短暂地自我抽离,去往这个注定会去的时空,于疲惫中有一点点的欣喜。嗯,我想告诉你的,只是此刻窗外,正淅淅沥沥地落着三月的雨。

或许你想知道的,却是为甚么这封信里会说起这些与时间相关的东西。嗯,我愈来愈觉得,当我们谈论某个人,某件事,某种心绪,或是想到自己的成长,意识的变化,人生的过往和未知的前路,还有许许多多的现实与知觉,其实,都在时间里的。时间酝酿并最终给了一切以各自的答案。

而在答案揭晓之前,时间则往往给人以诸多惶惑与烦恼,多是具体的,也可能是莫名而无法言喻的。而在我现在这个岁数,恰好对此又有着较之于过去任何一个年纪,任何一个时刻更为清晰的知觉。如今,在那些时间彷徨着放过我的时分,即便生活仍是生活,自己已开始让思维和心绪一道缓慢下来,欣赏平日不觉的那些细微末节的可爱(如我的欣赏可以算作欣赏的话),阅读心仪的书籍(即便读来似懂非懂),想几句诗(以门外汉的一点诗心为之),或者发呆一会儿(这个最为方便)。我想,这些平静的日常,许是我想给时间的答复了。

而当下的你,似乎不能如我这般答复时间。与之相对的,是你有青春,而我已不再。说起来,你已踏上了我十年前的这条路,迈出了重要的第一步,而后则是要一步步地走下去了。此中艰辛不必我言,想你定会心照不宣。在回归校园的这大半年光景里,我知你承受着作为职初教师的工作压力,加之其他种种烦扰缠身,时间便显得如此紧张而又无比漫长起来了。可我想说,虽然你在竭尽全力地对抗着这些烦恼压力,虽然目前看来舒心微笑之时稀少可贵,但我相信你也能以平静待之——我是说,如果不能抽离出一个自我以投向另一个时空的怀抱,不能好好观察,阅读,写作,思索,体悟,唯有一种空落在心,那末,“既来之,则安之”,就这样也好。看起来,平静与否好像全然是外界给予的,而说到底,那还是源自内心的一种力量。当然不好说这种力量愿之即来,然而,我觉得还是要有召唤它的勇气,至少内心不甘完全受这个娑婆世界的牵引,故以平静待之,这何尝不是一种对抗呢——否则,便会逐渐去往了失去自我的那条路,最后拘在心的樊笼里。倘若我们只专注于对外界信号作出回应,而不问问自己内心何求,那末,在习惯苦恼的同时,也同样瓦解了我们性灵中那活泼与真纯的一面。嗯,我在你这个年纪时,分明感受到自己常常莫名陷入一种精神的苦境,不知由来,故颇感无奈;直到最近两年,才渐渐明白了,那多是自己“迎来”的,而非“自生”的。既然不是“自生”,连“自灭”都无须等了,自己离开,踱去别处就好了。悦晓,当你念读起这封信时,于人于事都能平静,便是我与你二十四岁生日的一份心愿了。如是,再过十年,或许你会比我通彻更多,快乐更多,走去回忆的隧道里,给时间以微笑的答复。

当你念读起这封信时,应是日光和暖,好风拂面,繁花已开得盛了罢。我一直觉得,于四月生日之人,有一种与万物同在的幸福。即便落一点“润如酥”的小雨,那窸窸窣窣的声响也是心弦的弹唱……这些不在三月此刻的情景,年复一年地倒映在我心底。那是自然写下的句子,添在了这封给你的信里——是愿你把那些知与觉的快乐,也装进这个有限又无限的时间囊,安放心底。

嗯,于平静时开启,于开启时欢喜。

 

祝生日快乐  万事胜意

开开

2018312日午后于金中园

与你的时间囊——写给悦晓 - 水流影在 - 开开的博客

 

  评论这张
 
阅读(15)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2018