你有那颗最美的星——写给陈果姑娘
亲爱的小果：
你好啊。已连续两天收到了你的来信。嗯，昨夜最后一节晚自习，你在走廊上说，最近特别想给我写信。我想，其实收信人是不是我并不重要，而是你有心事，不好安放。
虽然昨晚我们聊了许久，你的眼睛，告诉我这次交谈，使你开朗了一些，我也为你高兴。不过，就像昨夜在我们之间时而穿过的冷风，我总担心你心里的冬天还会杀将回来。所以，此时此刻，还是决定写下这封回信给你，在你静下心来之后，在你未来某一刻或又重新投向烦恼怀抱的时分，展读而安宁，快乐。
亲爱的小果，还记得当你泪眼婆娑地告诉我因为自己起步较晚，使得今后无法实现自己绘画的理想时，我说的第一句话么？我当时说，或许你想我能用最智慧的言语帮你解决问题，可是我做不到，我有的只是最简单的一份心意。嗯，我当然清楚，当自己的理想无法偿愿时，那种辛酸苦楚是多么难忍，因为我在你这个年纪时，也尝过同样滋味。我也知道你希望现实的一切能自动去“化腐朽为神奇”，不久的将来又可以把理想接回来。但问题在于，亲爱的姑娘啊，你渴望摘下的那颗最美的星，却始终挂在遥远的夜空——即便你是如此渴望，甚至超于别人百倍地渴望，那颗星也不会心有灵犀，不顾一切地向你飞来。是的，因为它在夜空里啊，而非在你触手可及的某个地方，但你忽略了这个现实，只是在极度渴望之下，因不能遂愿而痛苦万分。我想说，这是小果感情用事了。
自然，理想要有，无有的话，人生的路，便已是一眼到头了。在你这样的韶华年纪，是理想孕育得最为美好的辰光。可是，“美好”不等于“饱满”。“美好”是你心底的一种期待，以及在这种期待之下，做出的最好的设想。我们都喜欢想象，因为想象很罗曼蒂克，尤其当我们往“完美”的方向去想时，简直就有种事已成真的快乐了——可谁都知道，当一曲想象终了，我们回过神来，擦擦嘴角的口水，那种想象早已变作梦幻泡影了——又有谁喜欢与追求虚妄呢？而我所说的“饱满”，是在尊崇现实的基础上，理性地对待理想，而使得最大程度上拉近你与它的距离，或以一种更为合理的方式与之相逢。
要使得理想与现实完全重合，当然不是万无可能。我们能想到的各个领域的领军人物，哪个不能作为典型事例呢？但不要忘记，在全世界人口这个巨大的基数面前，他们便真就是“典型事例”了，更多的人或许只能无限接近，而永无达到终点之日——这也是人之常情罢。
即便单说那些“如愿以偿者”，是否真的“乐在其中”呢？我当然不能变成某个符合“理想与现实重合”这一条件之人肚里的蛔虫，以此获知他快乐与否。不过，有些情况应是“可想而知”的——比如一个爱好写作的人，凭借其处女作而走上了作家之路，在高兴之余，不免会为了下一部作品是否能够赢得读者欢心，能否继续畅销而愁眉苦脸。我相信他在写处女作时，的确保留了当初写作理想里那些独特的个性与写作的乐趣，可此后真正要走的作家之路，想全然不顾读者，将其甩在一边，而自顾自写，必是自毁前程了——没有人愿意买他的书来读，可不是名利双失么？之后的事应该不言而喻了：读者的阅读风尚与审美视角的无形之手狠狠地抢过他手中的笔，他虽痛苦，却又毫无反抗之意。那末，你说他到底是不是真正的快乐呢？即便有一点，大略也不是在追求写作理想时所收获的那种纯粹的快乐与满足了罢？是的，一旦将理想与现实“捆绑”在一起，两者很难兼得，且多以理想的“变味儿”告终。我虽然不懂绘画这一行，不过想来，道理大抵相同的罢？
“距离产生美”，我觉得这句话用在现实与理想之间，委实相宜。我也曾经一度执迷于实现自己的写作理想，不停地写，努力地写；可现实中，我清楚的看见，自己离走上这条路，不是距离相差多少，而是连方向都不相同。我需要的是一种可以支持我写作的生活，而事实上写作本身却无法助我一臂之力，更别说成全我了。那末，我想，又何必一叶障目呢？其实可以支持我写作的生活并不难得到，只要能够使我衣食无忧，心情愉悦，那末，我就可以好好地投入写作的怀抱了啊。所以，后来我上了中文系，又成了一名高中语文教师，得到了自己想要的现实生活——而况这现实生活与我的写作理想很是接近，尤其是向你们推荐文学影视作品，以及上文学课等等的时候；并且这份工作本身也给了我许多的快乐，有你们的喜欢，让我感到满足。如此一来，只要有空落笔，我便自信于专心致志地写出一篇让自己欢喜满意的小说来。说起来，我于去年五月成为了区作家协会的首批会员，这种“写作理想”也有了现实的报偿——亲爱的小果，对此我并不觉得很意外，因为正确处理了“现实”与“理想”之间的关系，使两者融洽并行，自然能收获个中乐趣。我想，这就是此前我所说的“理性地对待理想，而使得最大程度上拉近你与它的距离，或以一种更为合理的方式与之相逢”的意思了罢。
嗯，许多年轻人在走向成熟之后，会明白理想最终是要服从于现实安排的——他们对此看得明白，然而并未看透，所以就深深地陷于了所谓“宿命的痛苦”之中。亲爱的小果，在昨夜的交谈后，在你不断成长进步中，我相信你会渐渐分明，自己是可以同时走在梦想与现实这两条不同的路上，而且来去自由，随心欢喜。我知你与我的心性很像，也希望为这个世界呈现一个独一无二的自己，那末，对于当下有些不顺意的局面，大可不必介怀，而是应该聚精会神，向现实与理想，投出希望的目光，一步步从容地前进，去体验未来交给你的一切。我相信无论现实还是理想，都会把最好的给最好的你——你也相信的罢。
那颗最美的星，挂在遥远的夜空。你看它，想它，为它祈愿，与它微笑，它已经属于你了，不是吗？
那末，我亲爱的姑娘啊，接下来，请继续加油罢。
祝平安喜乐
开开
2018年3月28日午后于金中园
评论