好课好天气——写给任颖老师
亲爱的任颖：
你好喔。今天天气真好啊，我一路乘车来听课，车窗外的花树和商店，还有行路的人们，都披上了金色的衣裳。如果今天是周末，该是多好呢。这样的好天气，你如果也可以出来走走，那是最好了罢。
今天我到得略迟了一些，因为先去医院配药了。不过在好天气配药，心中连一点抑郁都没有，好像只是“去了一个不同于学校的地方走了一圈”，有新鲜感。或许阳光于我们真的很重要，人也像植物一样，是需要进行光合作用呢。不过，好天气不能常有，那末，是否自己也能从其他地方，甚至单从内心，就可以获得一份同样的好心情呢？我想，就与好天气一样，不能奢望常常如此，可是，我们也要努力寻找，也会有得偿所愿之时罢。
带着一份好心情，见到了你。其实最近我们俩的身体都不算好，或许我的还好一些，只是晚自习与学生讲了三个小时试卷而喉哑，昨日家长开放日上课时吃力得很，而今天总算能听清自己说话的声音了。哦，对了，还要谢谢你泡的金银花茶，虽然由于时间仓促只喝了一杯，不过感觉嗓子舒服了许多。可你的状态好像是“强打精神”——前几日与我交流时，才知道之前学校发生的一些变故，使你接下来不仅任教三个班的语文，还要临时充当一个班的班主任——客观上两个老师的工作量，要压在工作第一年的你身上，担子十分沉重，换做是我，估计也寝食难安。而况你最近也嗓子疼，这很有可能是感冒乃至发烧的前兆，我还记得你之前刚刚低烧，难过了多日。如今再这样的话，真的会吃不消的罢。所以，我为你担忧，也为等会儿你的课担忧。只怕这些不好的因素会左右你的课堂，可也无能为力。
而让我感到意外的是，这种我以为的“强打精神”的状态，在课前我们交流《古诗为焦仲卿妻作》时，就完全没有感觉出来，且还有振作之意；与此同时，你的精心备课，让我愧怍——上这篇课文时，我基本采用串讲形式，只是到关键处，或者某些细微末节但是很有味道的地方，才停下让学生仔细品味（这和一堂好课的要求看来相去甚远了）。所以，我重又期待这样振作的你按照这个精巧的思路带领学生走进文本，走进这个悲伤的爱情故事了。值得一提的是，在我们的交流中，还有一个小插曲——一个学生因为老师说他听课不认真而把他赶进了办公室。看着这个一脸冤枉，但委实说不上有学习精神的孩子，离他不远的我们“刻意”聊起了学生时代和老师发生的一点“不开心”的过往，其实都是说给他听的（不知他是否有这样的意识），希望他能以一个更加积极的状态投入学习，却不要因为这次被赶出来，而消极难过。诶诶，希望他好罢。
回到正题上，说起来，任颖姑娘的课堂，我是熟悉又陌生的。熟悉是因为不是第一次来听课了，看到我进门而显出“有外人进入”的神情的学生愈来愈少；说陌生是因为即便我们课前对整堂课的教学内容进行了确定，而你的课堂生成总有奇妙之处，且这种奇妙，伴随着你教学逐渐成熟，而愈发得好。其实今天不在状态的，却是在座的部分同学，许是好天气在他们身上“作怪”，整个人懒洋洋的，又或者到了周五，心情开始放松起来——这些都可以理解，因为我们也曾是这样的学生罢。所以，难题就全副抛给了你，面对这样的学生，该如何上好这堂课。而我终于又等到了这份奇妙——刚开始有学生概括这首叙事诗内容的时候，都不知道看看诗前小序，还有一些同学对老师的问题摸不着头脑；可慢慢地，我发现那些学生似乎从自我的世界里“清醒”了过来，而在这个故事里“入迷”了起来，到这节课的后半程，学生对刘兰芝的形象分析得愈发细致，从之前所发现的浮在面上的性格，到一些可能需要分析才能“恍悟”的形象特点，可谓渐入佳境，真好！而这一切的成功改变，我以为，是源自你这堂课的“灵活”提问。比如，当初你所设计的问题是“鲁迅先生说‘悲剧就是将有价值的东西毁灭给人看’，而本文中‘有价值的东西’是甚么，‘毁灭’又是指甚么呢？”虽然这个问题设计巧妙，不过从学生现场反应来看，似乎不太理解，于是你立马对问题做了修改——把“价值”换成了“美”，而“美的东西”学生就比较自然地想到了刘兰芝和焦仲卿之间的爱情。除了像这样的改变提问方式之外，你还善于将一个大问题分解成一个个小问题，帮助学生拾级而上。比如“刘兰芝不想让焦仲卿感到为难的地方有哪些？”又如“焦母为何讨厌刘兰芝？”通过这些问题的引导，学生的回答更有针对性，而通过一系列问题的衔接，学生自然而然能达成本课的学习目标了。还有一点让我觉得惊艳的，是你的“现场发挥”（感觉不是你事先设计好的，或者说是基于先前班级授课时的灵感或经验而成），如你问学生，“如果悲剧不是发生在焦刘二人身上，而是焦母或刘兄身上，你会悲伤吗？为甚么？”虽然问题本身的问法是否科学值得商榷，不过通过这种“比较”形式的问题，学生想的会比先前更加深入一些，不失为一次好的提问。我始终觉得，教学生学习的“教”，就是“引导”，而“引导”的根本，就是教师的问题设计。一个成熟的教师，每一个问题都能激发学生的思考，并“精准”地引导学生去往思考的“正途”。通过这堂课，我觉得你很可以在备课时，在问题设计方面再下点功夫，这样上一堂堂好课便指日可待了。在此基础上，随着课堂教学经验的增加，那些生成的“灵活”提问也会更多更好，挥洒自如，游刃有余。
当然，还有两个小问题想与任颖姑娘商榷。一个问题是，虽然通过一个个小问题加以引导学生是个好做法，不过是否有一个提纲挈领的主问题会更好呢？或许你会说，主问题不是“甚么是美的东西”“毁灭又指甚么呢”？其实，就这堂课来看，这个贯穿全篇的大问题无法百分百完成，只详细分析了刘兰芝，相对简略地分析了焦仲卿的形象。所以，如果让我来提这个主问题的话，我会把这堂课定位于“请概括焦刘二人的形象特点，并举例分析”——这个问题很直白，不过比较清楚地让所有层次的学生从一开始就明确学习内容，可以有的放矢，找到不少；至于学生找不到与说不出的，此时老师不妨再以小问题铺垫引导，或许这样的课堂师生都会更清晰而有所得。另一个问题是，我觉得课堂应该再多一些讨论的声音。引导不意味着处处引导，一定要走在学生前头提醒他们跟着自己的脚步；如果学生有能力，或者应该尝试去努力解决的问题，不妨大胆放手，让他们通过与同学讨论的方式得出答案——这样得出的答案，以及讨论思辨的过程，都会相对更深地印在学生心中。比如这堂课，把分析焦刘二人的形象特点作为学生讨论的问题，在充分讨论的过程中，自主解决诸如刘兰芝形象中的“贤淑、忠贞、勤劳、坚强”等应该不成问题，甚至“不卑不亢、有见地”也有可能在讨论中得以解决。实在解决不了的（但已经有了相当程度的思考），再由老师来点拨启发，比较容易“一点就通”。当然，以上两点，我只是从理论上讲了好的效果，至于到底如何，还是希望任颖姑娘尝试一下，如不适用，再请告知，我们一起想想问题在哪儿，如何改进罢。
总之，我是欢喜你的课的。就像我欢喜的与世俗中可被轻易贴上“一成不变”这个标签的文学家不同的那些作家，勇于突破自我——这样的突破未必是最棒的，但一定是走在去往最棒的路上，让人期待。
嗯，最近昼夜温差极为明显，加之工作压力巨大，所以请任颖姑娘一定保重自己。只要你在，你的学生会变得更好。至于当下那些烦心事儿，我也无能为力，只能只言片语让你好受些罢（也许不起作用的）。至少想你知道，我就在你的身边，等你愈来愈好。
就像今天的天气一样好哦。
祝平安喜乐 仔细身体 工作顺意
开开
2017年4月28日傍晚于金中园
又及：今天你让我看的朱逸豪同学的这几篇小说，我带回来之后都看过了，虽然文笔尚待成熟，不过他欢喜写小说，也值得肯定了啊。我以为，他现在写的故事，大抵是关于现实生活这类题材，不过问题在于，一些内容似乎存留于想象之中，有些不切实际，抑或本应切合实际而没有真正写到位，而使人产生脱离实际的错觉。所以，我个人建议，任颖姑娘一方面多多鼓励他，保护他写作的心意（当然，考试作文也要叫他好好写）；另一方面，还是要求他多读多思，写甚么题材就看甚么题材的好作品，这样不仅可以打开写作思路，而且也会写得更加实在、精彩。至于小说的写作技法，我以为你可以代为推荐一下台湾作家许荣哲的《小说课》（一套两本），里面会借由经典作品中的例子，教一些简单易学的写作技巧，读来应该也会有点收获的罢。总之，我相信他好好写，会写出些名堂的。
评论