注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

开开的博客

我们的相逢中,天意常在。

 
 
 

日志

 
 

文学,是我们的语言——写给高嘉璇姑娘  

2017-04-24 15:49:56|  分类: 与学生的通信 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

文学,是我们的语言——写给高嘉璇姑娘

亲爱的嘉璇:

你好喔。昨晚似鬼使神差般地,与你说了许多话——因为嫌手机打字太慢,于是发的多是语音消息。这样的“鬼使神差”,似乎很久没有过了,更何况与你是第一次交流罢。今晨回想起你与我说起的字字句句,和我与你说起的字字句句,忽而觉得“鬼使神差”之类的感觉却是出于一份真实自然,那真实自然的背后,是我们共有的文学世界,和文学世界里邂逅的我们了。

说起来,我应该没有见过嘉璇(想你应是个有气质的姑娘),或者说,即便相逢,可彼此没有打过招呼,便无法在心里把名姓和你的眉,你的眼,百分百重合起来。其实,像这样不识的相逢应是很多的,毕竟缘分不好强求,对罢?每个人都有属于自己的世界,他愿意一些人去往他的世界,对方也邀他去往自己的世界,至于其他未曾出现、碰面的,则无须欢喜伤心,如此便好了。原本以为你我是在不同的世界里——世俗意义上的师生不是,则朋友愈加难成;不过,我委实没想起一个例外——同在文学的怀抱中,即是有缘了。文学,就是我们的语言。你的出现,让我清楚了这一点,也将就此好好珍惜。

珍惜的,还有你的文字。昨日第一次读你的文字,虽然那不是精彩的小说,深情的散文或者清新的诗歌,而是人人似乎都可以写的读书笔记,不过,我已为之着迷。我没有看过这本名为《Toms River: A Story of Science and Salvation》的书(中译本叫《汤姆斯河:一个美国“癌症村”的故事》),不过读了你发给我的许多页的读书笔记之后,就很想看看这部曾于2014年获非虚构类普利策图书奖的作品了。是的,我以为,你的认真阅读,积极思辨与文字的功力,都渗透在这字里行间了——而这恰恰是旁人,尤其是同龄人少有能做到的。不仅如此,回想我在中文系里,也写过不少读书笔记,现在看来,还是缺少了一点如你这般的深入思索。你说读这本书很有感触,除了作品本身之外,也与我们近在咫尺的生活环境相关,所以就很想写下这些文字了——这种把生活、自我和作品结合观照的态度,我相信是面对文学,最需要的了罢。

当然,我以为既然把文学作为自己人生的一个重要部分,那末,对于阅读和写作的认真追求应是永无止境的。嘉璇的文字已然是很棒了,不过,我仍是希望你在阅读写作中多多积淀自我,提高自我。这就需要你继续保持如当下这样阅读的热情与用心,不仅将自己感兴趣的内容读深读透,还要打开文学视域,多接触各类体裁题材的文学作品。这样便能触类旁通,无论对今后阅读研究,还是写作(读书笔记与书评等等),都会游刃有余,且有思想深度。除了广泛阅读之外,我们还需要一点耐心,等待自己于生活中的成熟进步,将过去或当下难以咀嚼拿捏的作品,放在心上,等过一阵子,甚至过上几年,再捧而读之,相信一定会有新收获的。比如,2006年读杜拉斯的《广岛之恋》,我读到的是怅惘的爱情,可总觉得没有这么简单,七年之后,我复读之,终于明白了那爱情背后的是战争的凝重。七年成长,能够更加好的理解一部作品,是很值得的罢。所以,我想,昨日你说无法读下去的《挪威的森林》,也等着你未来真正地走近它,理解它了。希望有朝一日,你能告诉我解开了那个阅读的困扰罢。我期待着。

除了阅读之外,昨晚你也与我聊起了电影——那也是我们聊天的开始呢。你问我有没有给自己班的学生推荐过电影,我说有,已经十年了(没有特殊情况的话,每周五都会用将近半节课的时间推荐电影)。我也很高兴推荐一些好电影给你,不过这里所谓的“好”,是我个人以为的好,起先很担心你未必欢喜。直到后来,聊起对于电影的审美观时,发现我们都爱看老电影(大抵指20世纪的那些)。由此,先前的担心便一下子消散了(如此,以后我会定期给你推荐的)。电影无论新老,自然是千差万别,不过老电影有一点是心照不宣的,那便是“艺术当先”,以光影去尽力表现人生,千种生活,万般情思。至于“票房”如何,是全副交给观众的事儿,“酒香不怕巷子深”。可纵观进入新世纪以后的电影(尤其是国产影片),多是定为于“商业电影”,还未开拍,赚票房的念头就好像一部大戏在心里早早上演了——这样拍出来的电影,大抵是无法叫好又叫座的罢。虽然当下电影制作的大环境下,电影艺术不可能再像过去那样“不食人间烟火”,不过,我以为至少应该有一个平衡度,就像学者李欧梵在点评张艺谋电影时说的那样——“我毕竟还站在艺术良心的这一面,我觉得一个真正好的艺术家,你拍三部赚钱的片子之后,就应该拍一部完全不管赚钱的,偶尔张艺谋会有令人惊奇的东西,比如最近那部《归来》,张艺谋的好片子都是这种小电影。”

嗯,嘉璇告诉我,这段在家休养的日子,也就是看书看电影度日了。你说找不到志同道合的朋友很孤独。我想,这种孤独大略源自文学本身罢,因为文学在许多人眼中是看不见摸不着的东西,似没有价值。它不是一个公式,等你记住;不是一道题目,等你解答;不是一次考试,等你证明自我;不是一种人生,等你走出精彩。这样的不实在,委实不讨人欢喜。所以亲近文学者,较之其他,是少之又少的,这样,便有了你说的孤独了罢。记得莫言当年在诺奖获奖感言中说表达了这样的意思——“文学是无用的,不过它的价值正在于这种无用。”我想,这“文学无用论”应该是针对当下实用主义和功利主义的急功近利的思想而说的。文学其实就像空气。人需不需要空气呢?当然需要,可问题在于当我们一直能畅快呼吸的时候,是全然不会把它放在有用之列的。文学是观照我们心灵的,唯有以一颗澄澈动明又满含情谊的心,才能找到真正要走的人生道路,找到心灵的归宿。文学虽不能助你高中三年学习顺意,不过对于我们整个漫长人生所经历的喜悲忧思,它可以成为一所学校,一位良师,守望灵心,引导生活,留下来这人世间一遭的意义。这样看来,孤独一些又有何妨呢?我的写作老师告诉我,人一定要学会孤独,要通过它的考试,这样便“不再孤独”。昨晚,我又与你分享了沈从文先生的话——“孤独一点,在你缺少一切的时节,你就会发现,你还有个你自己。”所以,亲爱的嘉璇,我觉得在文学的世界里,孤独也许是必经之路,一个人的冷静理性、知觉体悟,都在这种孤独中生长而成,让你成为更好的那个你。当一个人心灵丰厚,见识广博,明智达观时,他便拥有了不去的华光,他人自会思慕亲近,终不会感觉孤单的。至于当下,你也不孤单啊。嗯,从昨天起,我们已经在文学的国度里相逢相识了呢。以后,会常常在这片净土上相伴长谈的罢。

虽然于现实中,我们暂时无得见面,不过等你上学之后,我们是可以经常交流的。一颗文心难得,我愿你在最好的青春里,拥有文学的快乐。而目前,我则愿你能保养身体,照顾好自己,因为文学之路还长,还等着与一个精力充沛,思想成熟的你相逢呢。

最后,想与嘉璇分享《卡萨布兰卡》中一句我很喜欢的台词——“你现在的气质里,藏着你走过的路,读过的书和爱过的人。”

嗯,当我见到你时,就会见到的罢。

 

祝平安喜乐  福慧双增

开开

2017424下午于金中园


 文学,是我们的语言——写给高嘉璇姑娘 - 水流影在 - 开开的博客

 
  评论这张
 
阅读(39)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017