我想写的那首诗——写给张程姑娘
亲爱的张程：
你好啊。昨天上午最后一节课后，你递来了明信片。彼时以为你走过来要与我讨论问题或者说些甚么的，不过当你递来了明信片之后就走了。我来不及再去思量甚么，因为正好在给几个同学答疑，于是就下意识地将明信片夹在书本里，像是一个秘密。直到中午过半，回到办公室，才真正静下心来，念读起你的心意。看到的第一眼有些惊异——上面写满了密密麻麻的话语。若非读下来，仅仅依靠想象，还以为你要对最近的议论文审题立意“口诛笔伐”，顺便与我提意见呢——不过说起来，我也有这样的心理准备了，毕竟审题立意委实不是一件轻松的事，个人所想与参考立意之间有出入也很有可能，所以自然会让人头疼……而事实上，我只读到了与此相关的两句话，一句无奈，一句妥协；此后的所有，便是与我说起你近来的创作了，一件事是关于你写了篇不知该不该给我看的小说，一件事则是你与我分享了一首名为《七月》的诗。当我将明信片上的一字一句都记在心里之后，有一种很想与你说些甚么的念头——只是吃过午饭，紧接着还有另一个班的两节课，课后还要作导课反思，说起来整个下午真是被安排得严丝合缝，在每日的积极状态中总也有些属于自己的失落，只得安慰自己说，人在高三，身不由己。
其实，还蛮想与你说说议论文的事，虽然我想你念读至此，或许不一定怀着轻松之意。我当然理解你说的那句“写作文真的是件太虚伪的事了”——十三年前，高考前夕，我与你一样对此无奈哀叹，只是觉得唯有自己的文学写作才是真实而有意义的，这种应试的东西实在讨人嫌，无法做到“我手写我心”。嗯，当我从教九年，再次审视应试作文时，觉得并不能完全否认它的作用——并非仅仅为了换得一个好分数，或者做选拔之用，而是培养了写作者一种逻辑意识和包容心态。当然，所谓逻辑意识是贯穿于整个议论文写作之中的，从审题立意，到谋篇布局，再到字句表达，都因这样的写作而得到了相应的锻炼（虽然于不同学生而言，大家收获与提高的程度有所差别），从长远来看，今后完成大学学年论文和毕业论文，都需要这样一种较为严密的逻辑作为理论的支撑，且当你踏上社会，而面对千奇百怪的现象时，能有自己较为冷静的推理判断，以求得近于客观的真相。而所谓的包容心态，则表现为在坚持自己观点的同时，学会倾听异己之见，尝试从对方的角度思考问题，推究其合理之处。或许就目前与你相反的审题立意，即便你不与之“交恶”，至少也无有甚么好感可言，不过，亲爱的姑娘，未来生活种种，是远比一个作文题目复杂与宽阔的，唯拥有包容心态，才会使自己的思虑更加周全，行事更加妥帖。虽然你在明信片上只说了一句“好吧，我知道还是要按照规则走”，实则让我也安心不少，这句话看来是一种妥协，不过，我认为原本你的独特的眼光依旧可以保留，待到过了高考这一关，那末，有更多的发挥你思辨的空间，这是很好的。所以，我想与你说，大可不必为了当下暂存的问题而表达“无奈”与“妥协”之意，而是要更加积极地面对，即便有你所言的“规则”，那末，能够驾驭这种“规则”也是一种能力啊。而况我们的生活中委实有许多无法改变的“规则”，我觉得，能去接受，理解，直到在规则之内尽兴地跳一支美的吴蹈，不也是一种成功么。其实，这样的规则于教育方面，也是作为教师的我要寻找合理方式加以认真对待的。比如，因为议论文写作是高考的半壁江山，所以即便自己不甚欢喜（多半是因为看到不少同学为此愁眉苦脸），更要迎难而上，思索如何能使你们的思维产生一点积极转变（我知道一时之间要有根本改变很难，而且实在要学生自己认真领悟的）。虽然课上有同学对参考立意有不认同之处，而我也委实觉得他们的理解无有问题，所以我昨天也说了——大家在确定自己理解无误的基础上，仍要认真思索与理解参考立意，允许有争鸣之音，但一定要明白，所给的参考立意是高考作文的立意指向，至少要清楚如何往这个方向前进。嗯，这些便也是我在这封信里，再次想与你说的了。
虽然我的使命是教好大家的语文学科，但请放心，我不会是一个纯粹的“语文教师”，因为我欢喜文学，也希望这三年可以使与我在一起的年轻生命，能够于课本内外更多地亲近文学，以一种审美的眼光去欣赏文学之美，能够有自己的阅读品味，还可以为了自己的内心写下些甚么。这些，我也将其作为自己的使命，于工作的这九年，尽力带给你们。虽然不知大家最后到底接受了多少，是否将我与“文学”而非仅仅与“语文”联系起来，不过，我依旧会努力将一颗跳动着的文心交给眼前的所有韶华生命，直到终老。嗯，当我念读起你的这首《七月》时，便清晰地见到了你的文心，当然不能一厢情愿地说这与我有关，其实，能见你提笔为自己写下甚么，业已是我的甜蜜了。你的诗行里自然呈现着一种青春之美，是一处处掠影组成的画面，点点滴滴，洇染出你寄寓其中的清澈的心境。关于七月的样子，每个人的心中总有些共通的事物，当然也各自有着特别的记忆或憧憬。这首《七月》里以“我”的视角看到了属于自己的美好，又以追问“你的七月”的形式，将“你”或许没有的这些，都引起了“你”的注意——此中还有一个“心有灵犀的我”。嗯，我想，无论是置身诗中的“你”，抑或作为读到这首诗的“你”，都会打开生命的时空，接受另一个七月，以及“我”的来临。嗯，记得上次念读起你的诗，又写信给你，业已是近四个月前的事了，如今再次读到，仍觉幸福。我也想你知道，这样一段隔着一段能读到你诗的辰光，本身也像一段又一段跳跃的诗行。
至于小说，我以为你会毫不犹豫地给我看来着……那末，就期待下次喔。
嗯，昨天夜晚，我独自在街路上走着，权作最近忙碌压抑的一次放松。欢喜的是一条安静的长路，虽也有人走，但比较少的罢。我曾反反复复走过这条路，许多笔下的诗句，便是那些时刻，于夜色深沉，灯火阑珊中，向我走来的。可是昨夜，我走在路上，仿佛要与心底淌出的字句会约之时，却念起了写信给你。或许，这就是我想写的那首诗了罢，给你的。
祝平安喜乐 文心长存
开开
2016年4月1日早晨于金中园
评论